Дочери удались в отца — такие же рослые, с грубыми чертами лица. И такие же чужие. Даже в их детские годы ей нечасто удавалось вызвать дочек на откровенность; в последние годы они общались только друг с другом. Вчера, когда у ворот ревела жадная человеческая масса, а муж в страхе готов был откупиться чем угодно и кем угодно, они стояли у окна в обнимку и разглядывали толпу. На их лицах не было испуга — лишь возбуждение и любопытство. Всё, поняла она, город добрался и до них.
Тщедушные и безликие зятья, непонятно как отобранные мужем из местной бедноты, в доме почти не показывались. Иногда она опасалась, что может не узнать их, встретив на улице. И когда мрачный муж хлопнул дверью и буркнул "Не поверили", она ничуть не удивилась. Ничего не сказали и Двое, которые за полчаса до того вернулись в дом, оставив во дворе слепое воющее стадо.
Пятое ведро с водой до боли скручивает поясницу и бьёт по ноге. Тихий вежливый голос за спиной: "Позвольте..." Тёплая ладонь касается мокрых занемевших пальцев. Вода в ведре, плывущем впереди, в шаге от неё, слабо колышется.
Дойдя до её дома, он оборачивается и протягивает ведро. Не отрывая глаз от его лица, она кладёт холодную ладонь поверх его мокрых тёплых пальцев. Он внимательно глядит на неё. Дыхание перехватывает до колотья в груди. Но он лишь мягко высвобождает руку, приветливо улыбается и идёт вниз по улице.
Рувим, единственный настоящий праведник в этом проклятом городе. Ещё девяти так и не нашлось. На что она тебе сдалась, эта праведность?!
А может, и хорошо, что не нашлось. Иначе город погиб бы ещё раньше — сам по себе. Он просто сошёл бы с ума. Как я сейчас.
Нет, это невыносимо. Раз уж не довелось разделить с тобой то, что было, — хотя бы разделю то, чего не было...
"Ибо всякий огнем осолится, и всякая жертва солью осолится. Соль — добрая вещь; но ежели соль не солона будет, чем вы ее поправите? Имейте в себе соль, и мир имейте между собою".
Сильная прохладная рука тронула её скулу, искрящуюся в лучах восходящего солнца, затем заскользила вниз. Проведя пальцем по окаменелой коже плеча, Первый осторожно коснулся его языком и поджал губы. Переведя взгляд чуть ниже, он с досадой прищурился: на фоне белоснежной статуи перья его крыла выглядели невзрачными желтоватыми полосками.
Второй стоял рядом с мужем, придерживая его за локоть. Хотя нужды в этом не было — грузный мужчина, казалось, врос в землю. Две дебелых девицы подпирали его с обеих сторон. Ладонь одной из них чуть заметно поглаживала его плечо.
Первый ещё раз бросил взгляд на статую, сложил ладони перед собой и что-то прошептал. Дикая коза, нервно оглядываясь по сторонам, заспешила к соляному изваянию, за ней чуть поодаль уже следовала другая.
В побелевшем небе к городу ползли горящие тучи.
Сотворение человека
Обезьяна была умной на вид, упитанной и очень тяжёлой. Она сидела на траве и с интересом глядела на молодого ангела, который безуспешно пытался подтащить её к финиковой пальме. Юноша старался изо всех сил; он долго бегал вокруг непослушного животного, он вцеплялся обеими руками в волосатую кисть и тянул на себя, он обхватывал обезьяну под мышки и громко пыхтел, пытаясь оторвать её от земли, но та сидела как вкопанная.
Наконец обезьяне это надоело, она отодвинула ангела в сторону длинной рукой, нехотя встала и вразвалочку побрела к дереву. Подойдя к пальме, она оперлась на ствол и вопросительно посмотрела на юношу.
Обессилевший ангел жадно хватал ртом воздух. Немного отдышавшись, он доковылял до обезьяны, поднял с земли толстую палку, сунул ей в руку и ткнул вверх полусогнутым перстом:
— А теперь кидай её во-он в ту гроздь фиников.
Обезьяна с искренним удивлением посмотрела в указанном направлении, затем опять на ангела, зевнула и уселась под деревом, прислонившись к стволу спиной.
Ангел тихо застонал. С мрачным видом он положил животному руку на плечо и опять указал на гроздь.
— Вот это финики. Их ты должна сбить палкой. Палкой. Это та штуковина, которая у тебя в руке. Это не просто палка. Это орудие. Все люди должны пользоваться орудиями. Именно этим они будут отличаться от животных, понятно? Вот этой палкой они будут отличаться.
