— Ленка потом о тебе часто спрашивала, — продолжал Славка, — а я сам ничего не знаю.
Сергей уже не теребил волосы, впился в друга глазами, слушал.
— Тут Витька стал к ней ездить, потом свадьба. Приду к ним сначала, она грустная какая-то, всегда смотрит так…
— А сейчас там у них, не заметил? — цепенея, выдохнул Сергей.
— Чего?
— Как смотрела.
— На тебя. Заметил, конечно. Как собака. Мне даже неловко стало. Ты что, любишь ее до сих пор, что ли?
Сергей задумался. А действительно, любит ли? Он ведь знает-то ее лишь ту, юную, застенчивую, с кротким взглядом, с невинным, замирающим трепетом губ… Та вечной тоской живет в памяти, постоянным щемящим зовом.
— Трудно сказать. Понять трудно. Люблю, но, наверное, не ее уже…
— Конечно, она… — выговорил Славка, глубоко погруженный в какие-то свои мысли, и мелко затряс головой. Заметил заусившуюся щепочку на краю стола, отломил. — Конечно, она… — так и не докончил, повернулся, снова посмотрел на жену, кивнул на пса, лакавшего рядом воду, — а скажи, у меня Ада собака что надо, да?! А задние ноги, как тебе кажется, не длинноваты?
Сергей уставился на собаку, соображая, чего от него требуют.
— А? Как ноги? Не длинноваты? — допытывался Славка.
— В самый раз, — ответил наконец друг.
Вскочил, стал прощаться. Славка порывался отвезти Сергея на мотоцикле — тот сказал, что остановился у родственников, в тридцати километрах от города, — но друг отказался. За ворота вышли вместе.
— Все-таки я лучше вас проживу, — хлопнул Сергей по плечу Славку, — вообще сидит во мне такая уверенность. Умно проживу, потому как в некотором роде без ума живу.
— Жизнь покажет, — улыбнулся Славка.
Снова потолкались. Крепко пожали руки, и Сергей было пошел. Но Славка окликнул:
— Серега, если ты туда, то лучше не надо. Они хорошо живут. Витька, знаешь, как о ней заботится, дорожит.
— Дорожит?! А как же тогда?.. — Сергей потыкал головой, большим пальцем куда-то в сторону.
— Всякое в жизни бывает. Ты тоже пойми: работа у него шальная. А так он у ней… Она же горя не знает — все есть, одевает, в очередях даже, наверно, никогда не стояла. Моя как набегается по магазинам, так… Твое, конечно, дело, но, по-моему, не надо.
Сергей скис, лицо сделалось похожим на морду старого дворового пса. Пошаркал каблуком о выпирающий из земли камень, сказал:
— Ты меня убедил.
Славка долго стоял у ворот, глядел в след удаляющемуся другу, именно в след, куда-то под ноги, на вздымаемую ими пыль. Вошел во двор, постоял с другой стороны ворот, пошарил глазами по ограде, показалось — дело какое-то важное недоделано. Снова выглянул на улицу: Сергей столбом торчал на перекрестке, посмотрел туда-сюда, порывисто зашагал влево. «Не стерпел-таки», — усмехнулся Славка, пересек в задумчивости двор, вошел в прохладный, сумрачный сарайчик, где в уголке стояла старенькая, с накинутым на сетку матрацем кровать. Прилег, положив под голову руки, уставился на небеленый потолок. Почему-то неприятно было на душе, он весь сжался, показался себе маленьким, никчемным, затерянным… Вскочил, вышел из сарая, взял шланг, открыл кран, облил лицо, попутно сделал несколько небольших глотков. Старательно, но все в какой-то задумчивой дреме ополоснул сверкающую боками «Яву». Снова брызнул на себя. Растопырив руки, прикрякивая, потому как по спине катились холодные капельки, подошел к жене. Вера оторвалась от яблок, прищурив глаза, игриво посмотрела на мужа. Тот широко улыбался — давно она таким веселым его не видела, — наклонился, взял четвертушку «грушовки», откусил, смачно разжевал и сунул огрызок за вырез на халатике.
Сергей остановился перед окном павловского дома. Там, за окном, в силуэте собственного отражения он увидел Лену. Она полулежала в кресле, медленно тянула к вазе с виноградом руку, отрывала бусинку, клала в рот. Напротив в телевизоре прыгало что-то цветное. Рядом на коврике играла маленькая девочка, дочка… И никто не страдает, не мучается — все прекрасно.
Сергей медленно поплелся к выходу, калитке, но, сделав несколько шагов, круто повернул обратно.
Лена почти не шелохнулась, увидев его, лишь повела навстречу головой и чуть заметно напряглась.
