Вот уж это беспокоило Миллера меньше всего на свете. И потому он приехал в Нью-Йорк и остановился в этом отельчике, очень смахивающем на ночлежку. Почему? Потому что надо было уплатить мне чудовищную сумму. Потому что я оказался к этому времени на мели. Потому что он любил свою Мару. Ну, а она почувствовала, что он подбирается все ближе, и вылезла из своего тайника, и отправила его в дальнюю дорогу по улице с односторонним движением.
Полицейский по фамилии Спенсер — когда-то давным-давно мы с ним дружили — сказал мне однажды: «В этой жизни мы рассаживаемся согласно купленным билетам». Сказал в тот самый день, когда пытался убить меня. Он засадил мне пулю в плечо, а я ему — в лоб. Сейчас, в машине, все это въяве предстало передо мной. Спенсеру не хотелось убивать приятеля, коллегу, сослуживца, но и за решетку садиться не хотелось. Вопрос стоял довольно остро: «он или я», а свалились наземь мы оба. Вся разница была в том, что я поднялся, а он — нет.
Иногда мне кажется, Спенсер так упорствовал и лез на рожон, потому что попал в безвыходное положение. То есть выход был — застрелить меня. А я всегда твержу: каждый из нас в каждую секунду каждого дня делает именно то, что ему нужно. Никаких высших сил, никто не дергает нас за ниточки — за решения, которые мы принимаем, не отвечает никто, кроме нас самих. И потому я не верю, что Карл Миллер откинул копыта по доброй воле и собственному желанию.
Ему нужна была его Мара. Точка. С новой строки.
Мужчина, решившийся пройти через такие передряги, чтобы найти женщину, поступившую с ним так, как она поступила; мужчина, готовый все простить, — с собой не покончит. Рой закрыл дело — при желании я мог бы возбудить его снова, ибо концы с концами не сходятся. Но желания этого у меня не было. Зачем мне это надо? На моей делянке начнут копошиться раздраженные и обиженные силы правопорядка. Это ни к чему.
И кроме того, я был убежден: события заставят Рэя и его подчиненных заняться этим делом вновь. И довольно скоро.
Подкатив к газетному киоску Фредди, я затормозил прямо у запрещающего знака. Фредди собралась было отодвинуть его, но я, махнув ей, вылез через правую дверь и сделал это своими силами. Когда я поставил знак у бокового входа в ее палатку, Фредди напомнила мне, что очарование ее — понятие круглосуточное.
— Что это ты так припозднился сегодня?
— Да вот заехал пригласить тебя на выпускной бал.
— Опоздал, милый, лет на сорок.
Засмеявшись, я вынул из кармана мелочь на газету и плитку шоколада «Три мушкетера». Сгребая монеты, Фредди спросила, заметив, несмотря на темноту, мои синяки:
— Ого. Вижу, ты все-таки водился во дворе с большими мальчиками?
— Да, пришлось. Ну, и как я выгляжу, Фредди?
— Ничего страшного, ты по-прежнему неотразим. Любая бросится тебе на шею и даже угостит.
Она выставила на прилавок бутылку «Дикой индюшки», а я, оглянувшись по сторонам — не видно ли полицейских: мне только не хватало протокола, — понизил в ней уровень жидкости пальца на три, примерно на столько же повысив свой тонус.
— Ну, как? Веселей стало?
— Что мне ответить тебе, Фредди? Под дождем отплясывать не буду, но и горло бритвой теперь не перережу.
— Это немало.
— Спасибо.
Фредди последовала моему примеру и сделала несколько глотков. Потом спросила, что же все-таки стряслось, и я ей рассказал все — и про Миллера, и про Мару, и про Стерлинга, и, разумеется, про старину Джеффа, про всех прочих действующих лиц и исполнителей. Все-таки она топчет землю на тридцать лет больше, чем я, и порой проницательно замечает то, что мне не видно. Но на этот раз скрытый смысл происходящего на поверхность не вышел.
Еще раз приложившись к бутылке, я сказал, что мне надо кое-куда позвонить, и пересек улицу. Поднимаясь наверх, я одновременно выпутывался из ремней плечевой кобуры. Все мои раны опять вопили благим матом, не давая забыть, как славно отделал меня старина Джефф. Представление было окончено, спектакль я отыграл и выходить на поклоны сил уже не было, да и жара вместе с «Дикой индюшкой» сделали свое дело. Я открыл окно, включил вентилятор, уселся за стол и ткнул пальцем в клавишу автоответчика, чтобы узнать, кто мне сегодня звонил.