Помолчав немного, генерал Л. сказал глухим голосом:
— А главное-то ваше горе, славный кавалерист Тулубеев, заключается в том, что при нынешнем ходе войны рейд уже становится невозможным и немыслимым. Я скажу даже больше: всего через месяц, через два кавалерия начнет быстро уходить, исчезать, обращаться в пепел и в прекрасное героическое рыцарское воспоминание. Нет для нее ни размаха, ни места, ни задач. Подлая теперь пошла война, а в будущем станет и еще подлее.
Уже теперь пропал пафос войны, пропала ее поэзия и прелесть, и никогда уже не родится поэт, возвеличивающий войну, как возвеличил ее Пушкин в своей «Полтаве». Мы с вами, Тулубеев, последние рыцари.
И генерал Л. был пророчески прав. Вскоре кавалерия стала не нужна и совсем бесполезна. Самые блестящие кавалеристы переходили в пехотные армейские полки и дрались в их рядах мужественно и самоотверженно, погибая, как скромные, послушные герои. В одном из этих полков погиб и Тулубеев, смертельно раненный в блиндаже при разрыве тяжелой бомбы.
Он умирал в страшных мучениях. Полковой скромный попик едва успел его пособоровать, последние, едва слышные слова его были: «Батюшка, помолитесь за Россию и за славного генерала Л.».
В настоящем издании помещены избранные художественные произведения Александра Куприна, созданные в эмиграции. Произведения расположены — за некоторыми исключениями — в хронологической последовательности их создания.
Родина
Очерк. Впервые опубликован в «Русской газете» 25 декабря 1924 г. (Рождественский номер). Только оказавшись за границей, Куприн понял, как горячо и сильно он любил Россию, осознал, что оторванность от Родины не может принести ему ничего, кроме горя. И, наконец, нашел слова, чтобы признаться в любви к своей утраченной Русской земле.
Однорукий комендант
Рассказ. Впервые опубликован в литературном сборнике «Окно», кн. 1, Париж, 1923
Произведение написано от лица очевидца события русско-турецкой войны 1877 г.
О «Записках» И.Н. Скобелева нет никаких достоверных данных, но имеются многочисленные свидетельства о его враждебности всякому «вольнодумству», неприязни к молодому Пушкину и дружбе с литераторами Н. Гречем и Ф. Булгариным. Последний говорил, что «бог, царь и матушка Россия всегда наполняли душу Скобелева».
Куприн ошибочно утверждает, что И.Н. Скобелев потерял руку в сражении под Смоленском в 1812 г., тогда как это произошло при подавлении польского восстания в 1831 г.
Есть также исторические неточности в изображении генерала М.Д. Скобелева, в первую очередь это касается версии его смерти.
Купол св. Исаакия Далматского
Автобиографическая повесть. Впервые опубликована в парижской газете «Возрождение», 1927 г., 6–26 февраля.
В центре повествования — события Гражданской войны 2-й половины октября 1919 г. под Петроградом. Их участником был сам автор, проживавший в это время в Гатчине и поступивший на службу в армию генерала Юденича. Исаакиевский собор Петрограда, именем которого названа повесть, упомянут лишь в предпоследней главе: один из солдат увидел искрящийся в лучах восходящего солнца купол собора. Он символизировал надежду на победу, на возвращение утраченной России. Но надежды не оправдались.
Ю-ю
Рассказ. Впервые опубликован в сборнике Куприна «Новые повести и рассказы», Париж, 1927. После возвращения из эмиграции Куприн значительно сократил рассказ и опубликовал его в советском журнале «Костер» (1938, № 4).
В очерке «Барри» Куприн описал погребение кота Ю-ю на парижском кладбище для животных. Его преемника, нового Ю-ю, писатель в 1937 г. привез из Парижа в Москву, не желая расставаться со своим любимцем.
Тень Наполеона
Рассказ. Впервые опубликован под названием «Тень императора» в газете «Возрождение» 2 сентября 1928 г. Получил новое название и отредактирован автором перед публикацией в советском журнале «Огонек» (№ 4 за 1937 г.).
Куприн писал в 1928 году: «В этом рассказе, который написан со слов подлинного и ныне еще проживающего в эмиграции бывшего губернатора Л., почти все списано с натуры, за исключением некоторых незначительных подробностей». Губернатор Л. — бывший виленский губернатор Дмитрий Николаевич Любимов.
