Что из того, что мы побеждены?
По-прежнему непобедимы воля
С обдуманною жаждою отмщенья
И ненависть бесстрашная, и дух,
Не знающий вовеки примиренья
[6].
Дядя Рэй учил меня шахматам по книжке «Уроки игры от Бобби Фишера». Сам он выучился еще во Вьетнаме.
— Надо было как-то убить время, — пояснил он, тронув пальцами заостренный верх белой пешки.
Он сам вырезал фигуры: вьетнамских королей, Будд вместо слонов, коней с точеными мордами и причесанными гривами. Трудно было вообразить, сколько месяцев он терпеливо выстругивал их швейцарским складным ножом под разрывы снарядов.
Мне нравилась упорядоченность игры, холодный расчет, удовольствие размышления. Мы играли почти все вечера, когда Старр уезжала на собрания анонимных алкоголиков или кокаинистов или в группу по изучению Библии, а мальчишки смотрели телевизор. Дядя Рэй клал на ручку кресла трубку с травкой и курил, пока я обдумывала ход.
В тот вечер мальчики смотрели документальный фильм о животных. Самый младший, Оуэн, сосал большой палец, держа в руках мягкого игрушечного жирафа, а Питер накручивал на палец прядь волос. Дейви пояснял братьям происходящее на экране:
— Это Смоки, альфа-самец.
Свет от телевизора отражался в стеклах его очков.
Дядя Рэй смотрел на меня так, что сердце мое раскрывалось, точно лунный цветок. Я чувствовала его взгляд у себя на лице, шее, волосах, рассыпавшихся по плечам и меняющих цвет от картинки в телевизоре. Показывали снежные просторы и охотящихся парами волков со странными желтыми глазами. Я ощущала себя непроявленной фотографией — мой образ постепенно проступал под его взглядом.
Волки вцепились в шею оленю, сбили его с ног.
— Не надо! — Оуэн крепче сжал жирафа с разорванной шеей.
— Закон природы, — заметил Дейви.
— Полюбуйся! — указал Рэй слоном на экран. — Если бы Бог спас оленя, волк умер бы с голоду. Почему Он должен отдавать предпочтение одному человеку перед другим?
Рэй так до конца и не смирился с моим крещением.
— Хорошие страдают точно так же, как плохие. Можно быть святым-пресвятым и все равно подхватить чертову заразу или стать на противопехотную мину.
— Хоть какая-то опора, — отозвалась я, двигая крестик по цепочке. — Компас и карта.
— А что, если Бога нет?
— Тогда притворяешься, что есть, — разницы никакой.
Он потягивал трубку, наполняя комнату вонючим дымом. Я смотрела на доску.
— А что говорит твоя мать?
— «Более достойно — царить в Аду, чем быть слугою в Небе»[7].
— Вот это по мне!
Я не стала уточнять, что она зовет его дядюшкой Эрни. В сетчатую дверь доносилась песня сверчков. Я откинула волосы и пошла слоном на b6, угрожая его коню. Он смотрел на мою голую руку, плечо, губы, и я расцветала при мысли, что впервые в жизни кто-то находит меня красивой. Я не считала это преступлением перед Иисусом — все хотят чувствовать себя любимыми.
Под колесами захрустел гравий, «Торино» Старр въехал во двор. Раньше обычного. Я расстроилась. Рэй обращал на меня внимание, только когда ее не было дома, в остальное время я оставалась ребенком, как все. И что так рано? Обычно она до одиннадцати пила кофе с алкоголиками или обсуждала со старушками в церкви тринадцатый стих двадцатой главы Евангелия от Матфея.
— Вот дерьмо! — Дядя Рэй быстро убрал травку и трубку, и в ту же секунду сетчатая дверь распахнулась и громко щелкнула электрическая мухобойка.
Старр на секунду застыла у двери, оглядывая комнату. Мальчишки на диване завороженно глядели на экран. На ее лице появилось смущение, словно она сама не поняла, почему вернулась в неурочный час. Она уронила ключи, подняла их под взглядом дяди Рэя. Грудь чуть не вывалилась из глубокого овального выреза платья.
Улыбнулась, скинула туфли, устроилась на подлокотнике кресла и поцеловала Рэя, лизнув ему ухо.
— Отменили? — спросил он.
Была моя очередь ходить, но он не обращал внимания.
Она прижалась к его плечу, уперлась грудью ему в шею.
— Просто надоело слушать их нытье, все эти треклятые истории. — Она взяла в руки моего белого коня. — Обожаю шахматы! Почему ты меня не научишь, Рэй, детка?
— Я пытался, — проворковал он, поворачивая голову и целуя ее в грудь прямо у меня на глазах. — Не помнишь? Ты взбесилась и перевернула доску. — Он отобрал у нее коня и вернул его на е5.