Виктор Курт, 53 года. Израиль.
Из писем родным и знакомым
"Мама, я не могу тебе описать, как мне тяжело и плохо. Я много работаю, но мне не хватает на жизнь, кое-как концы с концами свожу".
Израиль, Шрейтель Аврум
"Живу я сейчас в общежитии. Родителей вижу очень редко. После занятий хожу подрабатывать - нужны деньги, чтобы жить. Только, пожалуйста, не смейся - я мою посуду и полы в ресторане. Я не вижу никаких перспектив. Если устроюсь на работу, буду работать только для того, чтобы снова приехать в Черновцы".
Израиль, г. Беер-Шева, Шикун "Эй" Маон Хастудентам, Бэйт Рэмет, 3/106,
Горовиц Яков
"Я больше не могу, целыми днями хожу голодный. Если б вы знали, сколько людей хотят назад. Я хочу назад, только в Россию, где я родился и учился. Хотел удрать еще из Чопа, но не смог".
Израиль, Лейдерман Марик
"В автобусах здесь курят, плюют на пол, лущат семечки. В кино после сеанса всюду валяется апельсиновая кожура, бутылки из-под кока-колы.
На прилавках книжных магазинов, газетных киосков полно порнографических журналов, изданных не только на английском языке, но и на иврите, на том языке, который считается государственным и на котором написаны все священные книги. Раввинат запрещает в субботу движение городского транспорта, оставляет людей, которые единственный день в неделю хотят и могут навестить родных, без возможности доехать, но зато разрешает издание на священном языке всяческих пасквилей, растлевающих души людей.
В кинотеатрах много фильмов-боевиков, где смакуют убийства и показывают без конца любовные мелодрамы. Но самое нетерпимое, когда в автобусе и в кино подымают ноги на соседнее сиденье и упираются в сидящего впереди грязными ботинками или же занимают в автобусе два места на сиденье, усаживаясь с ногами. Говорят - это свобода! Говорят, что раз есть налоги за уборку мусора, можно сорить. Возможно! Но такая свобода - сорить, плевать и растлевать подростков - мне не нравится.
Ни разу не была еще в филармонии или в театре. Билеты в филармонию стоят 15 - 20 лир, а если иностранные гастроли, - еще выше. Библиотеки все платные, надо оставлять залог, плата за каждую взятую книгу отдельно.
Пособие старым людям мизерное: папа с мамой получают 220 лир, тетя Хана - 120, ей очень несладко..."
Израиль, Бней-Брак, Меламуд Софья
"Знаешь только работу и дом - вот это все развлечения. В пятницу перед выходным никуда не пойдешь и не поедешь - страна очень религиозная, и все здесь закрыто... Оставаться в этой стране я не могу..."
Израиль, Сарвер Яков
"Здесь все жалеют о том, что приехали сюда. Яша хочет устроиться на работу где-нибудь, но никакой работы нет. За два месяца мы еще ни одного рубля* не заработали. Женщины убирают квартиры у людей, работают уборщицами в гостиницах. Другой работы для них нет.
[* Так в письме.]
В детском саду кормят только два раза: утром - кусочек хлеба с маргарином и кофе, днем - овощной или вермишелевый суп, а на второе рожки или лапша, причем мясное не дают и молочное тоже... Игрушек нет. Дети играют коробочками из-под сигарет, из-под сметаны, бедность ужасная.
Вообще мы вовратились на 50 лет назад".
Израиль, Вольдман Рахиль Ицковна
"С каждым днем все становится дороже: продукты, транспорт, связь, квартплата и т. д. Вообще здесь жизнь не для нас. Нет ничего постоянного сегодня человек работает, а завтра ему скажут, что он не нужен, и жаловаться некому".
Израиль, Вольдман Яков
"Здесь рабовладельческий строй. Человек не имеет никакого значения: когда ты работаешь - ты им нужна, кончила работу - и тебя уже не знают. Доченька, поверь, что я ни одного слова не преувеличиваю, пишу чистую правду... Я не знаю, как я еще живу на свете. Утром, больная, должна подняться и идти на работу, потому что страшно: каждый день дрожишь, чтобы хозяин не сказал: "Больше вы мне не нужны", - тогда хоть веревку на шею..."
Израиль, Килимник Хая
* Глава 2. В ЗАПАДНОЙ ЕВРОПЕ *
Документальные свидетельства бывших граждан СССР о мытарствах в западноевропейских странах
Ныне Израиль подобен бассейну в классической школьной задаче, из которого убывает вода. Ежегодно число беглецов из Израиля превышает число прибывающих. Бегут от войны, нищеты, дискриминации и расизма. Бегут, обнаружив, что так называемая национальная общность - не что иное, как пропагандистский миф. Бегут, вырываясь из капкана долгов. Бегут, несмотря на практику насильственной депортации беглецов из европейских столиц назад, в Израиль.