Меня зовут Барсук. Вот моя история. Узнав ее, вы, возможно, посмотрите на меня другими глазами, но ничего уже нельзя будет изменить.
Воскресенье, 7 ноября
— Здесь я жить не хочу!
Анника Гранлунд улыбалась во все лицо, шепча эти слова на ухо Мартину Гранлунду.
Мартин вздрогнул.
— Почему это? — Он огляделся, чтобы удостовериться, не подслушивают ли их другие присутствующие на просмотре.
Светло-карие глаза Анники сверкали, словно она была на седьмом небе от счастья.
— Хватит, ты же знаешь почему.
Показная радость была лишь прикрытием, чтобы никто не заподозрил неладное.
— Не знаю, расскажи!
За окном гостиной в листьях березы посреди газона шелестел ветер. С нее на длинную траву, кружась, падала желтая листва.
— Если дело в кафеле в ванной, мы можем себе позволить его переделать.
— Дело не в кафеле, — прощебетала Анника.
Приобняв супруга, она осторожно вывела его из гостиной, неотличимой от всех других гостиных, которые они за последние месяцы просмотрели. Она попала не домой, а в агентское объявление. В лучшем случае в чью-то мечту о том, как должен выглядеть дом. Свежеокрашенные белые стены. Конечно, в цвет яичной скорлупы, а не в белоснежный. Модная мебель, море подушек на диване и повсюду беспроигрышный, но бестолковый декор. Анника могла поклясться, что и на других просмотрах видела эти же картины. Она узнала трещину в стекле на одной из них.
— Что же не так на этот раз? — несколько раздраженно спросил Мартин. — Я про то, что место хорошее. Удобный участок, как мы и хотели. И средства на покупку у нас есть, если цена не окажется уж совсем безумной.
Анника кивнула на лестницу, уходящую вниз в подвал. Снизу, из комнаты отдыха, доносились приглушенные голоса другой пары, обсуждавшей покупку. От звука шепота с лестницы по спине пробежал холодок.
Мартин наклонил голову:
— Да ты шутишь!
Анника улыбнулась, сжав губы, и покачала головой.
— Нет. Я не хочу жить в доме с подвалом. Я же говорила.
Мартин вздохнул.
— Думал, он тебе все равно понравится. Ты ведь не можешь отказываться вообще от всех вариантов с подвалом.
— Милый, конечно, могу. Есть куча домов без подвала, мы ведь можем их посмотреть?
Мартин пожал плечами.
— Хорошо. Я понял. С подвалом или без, если ты тут жить не хочешь, то и я не хочу.
Анника заглянула в его ясные голубые глаза. Она положила ладонь ему на щеку. Обручальное кольцо поблескивало на фоне рыжеватой бороды.
— Спасибо, любимый. Пойдем?
Он улыбнулся, но Анника заметила его попытку побороть досаду.
— Конечно!
Грунт на дорожке от входной двери к калитке хрустел под ногами, пока они шли к машине.
— Я понимаю, ты считаешь меня занудой, — произнесла Анника, пнув упавшую с соседской елки шишку. — Но я мыслю рационально. Знаешь, сколько забот с подвалом?
— Ну да, ты говорила. Влажность, нужно переделывать дренажную систему, плесень. Хотя, знаешь, есть и преимущества.
— Правда? — спросила Анника, косо взглянув на Мартина. — Назови хоть одно.
— Комната для хобби?
— И для какого? Ты все равно делаешь всё на компьютере.
— Тренажерный зал?
Анника рассмеялась. Мартин с ней за компанию. Он открыл машину.
— А домашний спа-салон?
— Это уже интереснее.
— Вот видишь.
— Пока ты меня не убедил.
— Игровая для детей?
Сердце сжалось в груди. Анника отвела взгляд и посмотрела в окно машины. Там находился дом — прямоугольное здание, построенное в 1974 году, из красно-коричневого кирпича, — который был окружен газоном, березами и невысокими соснами. За углом виднелись очертания серого строения в стиле функционализма, со скрытыми за изгородью из ветвистых кустов бетонными стенами.
