Брики-таки пустился в пляс,
Но только праздник не для нас…
Брики-таки? А может быть, Брики-таки-тави? Видишь, я уже не помню!
Голос Элизы умолк. Лицо ее напряглось от усилия вспомнить, и было видно, что она вот-вот снова разрыдается. Люк пожал плечами. Почему он не уходит? Пять минут уже давно прошли, и хотя он все время твердил себе: «Ну, все, конец, теперь — в путь!» — он не мог двинуться с места, словно какая-то неведомая сила удерживала его на стуле.
— Ну, а еще что? — против воли спросил он.
— Что? — повторила Элиза. — Вот и все. Остальное я позабыла. Помню только еще, что напротив нашего дома была лавчонка с зеленой дверью, а рядом церковь с наклоненной колокольней, а над вывеской этой лавчонки была высечена из камня обезьяна с такой смешной мордашкой… Вот и все. Все, все, — добавила Элиза с отчаянием. — Но когда я вырасту большая, я поеду в Аннеси, я найду Сасель и уже больше никогда от нее не уеду.
— А почему вы расстались? — спросил Люк. — Ну, только побыстрее!..
— Однажды мы с Сасель сели в поезд, доехали до Буржа и пошли в пансион, где нас встретила мадам Трошю. Сасель плакала и все целовала меня, и я тоже заплакала, видя, что она плачет, но когда я поняла, что она оставляет меня здесь, я вцепилась в ее платье и умоляла ее увезти меня назад в Аннеси. Конечно, потом я уже не так огорчалась и понемногу привыкла к пансиону, но первые месяцы я чувствовала себя такой потерянной, что ни с кем не хотела разговаривать. Я была совсем маленькая, мне было четыре года, и от Сасель у меня осталась только эта кукла. Вот почему я так люблю мою Ольгу… О, как я рада, что могу все тебе рассказать! Ты такой милый, что дал мне эти пять минут! — воскликнула Элиза и замолчала, покраснев.
И прежде чем Люк успел сказать хоть слово, она снова заговорила:
— Больше я ничего не слышала о Сасель. В прошлом году, собрав все свое мужество, я наконец решилась и спросила у мадам Трошю, кем мне приходится Сасель? «Почем я знаю, — ответила она. — Наверное, прислуга, которой поручили отвезти тебя сюда. Адреса ее у меня, конечно, нет. Знаю только, что она приехала из Аннеси». Больше я ничего не спросила у мадам Трошю, потому что я ее очень боюсь.
— А какое отношение имеет ко всему этому твоя кузина Берта?
— Да она мне вовсе не кузина. Она кузина мадам Трошю и забирает меня к себе, чтобы я не проводила все лето в пансионе. Я помогаю ей мыть посуду, вытираю тарелки, ну и так далее…
Элиза умолкла и отвернулась, словно ей стало стыдно, что она так долго говорила.
— Вот теперь и вправду все… — сказала она и тихонько всхлипнула.
— Долго говорила. Это уже не пять минут…
— Ой, извини меня, пожалуйста… Я…
— Да ладно… Но мне пора! Уже одиннадцать часов, а мне дотемна надо проделать еще немалый путь. Ну, я побежал. До свидания.
— Раз ты мне говоришь «до свидания», значит, мы снова увидимся? — спросила Элиза, еще раз всхлипнув.
Но этих слов Люк не слышал, потому что уже бежал по саду, надевая на ходу рюкзак… Зеленая косилка лежала возле грядки салата, а кузина Берта о чем-то очень оживленно беседовала со стариком Трикке. Люк торопливо с ними попрощался и побежал к коричневой калитке. Он уже толкнул ее и хотел было выйти из сада, как услышал за собой легкий шум шагов: ну конечно, Элиза! Она сунула ему в рюкзак сложенную бумажку.
— Это мой адрес, — прошептала она. — Пожалуйста, не забудь: наклоненная колокольня, фарфоровая собака, обезьянка с потешной мордочкой. Сасель… Не забудь, прошу тебя, не забудь!
И она убежала, сдерживая слезы.
Люк шагал по дороге, ругая себя на чем свет стоит. Потерять столько времени, слушая эту девчонку, которой впору еще под стол пешком ходить, о существовании которой он несколько часов тому назад даже не подозревал! Далекий остров, исчезнувшие родители, жалкие воспоминания, которыми она так дорожит… Роман, да и только. «Если бы я не сопротивлялся, то эта сорока задержала бы меня своей трескотней до вечера. Слава богу, вырвался!» Тем не менее он был куда больше взволнован, чем признавался себе. И даже несколько раз обернулся, чтобы поглядеть на коричневую калитку. Тем временем небо затянуло. На горизонте появились черные тучи. Воздух стал тяжелым, удушливым. Но Люк шагал, не останавливаясь, как робот, и пот струился у него по лицу. Когда же он добрался наконец до висячего моста через Луару, к которой так стремился, то едва взглянул на реку. У него перед глазами все еще стояла маленькая фигурка в розовом платье, и он с раздражением заметил, что напевает про себя: «Брики-таки пустился в пляс…»
