На работе Морозов, как и все молодые отцы, время от времени должен был отвечать на вопросы сослуживцев о ребенке и однажды рассказал об этом странном способе выражения чувств. И долгие годы спустя его подчиненные, да и он сам, желая выразить свое одобрение, с улыбкой говорили: "Ах-х!". Это было коротко и выразительно.
После первых успехов он ждал, что ребенок скажет "папа" или, может быть, "дай". Санька же на десятый день пребывания в доме, глядя ему в глаза, вдруг сказал:
– Ну-ка, давай спатьки!
Сначала он вздрогнул. Потом, когда пришел в себя, узнал свои ежевечерние интонации, подивился чистоте дикции, хотя, конечно же, она была далека от совершенства, и откликнулся:
– Давай спатьки!
Младенец сразу же закрыл глаза.
Борис Алексеевич растроганным взглядом окинул ребенка, коляску, комнату, затем выключил свет и ушел к себе. "Ему нужна кроватка и игрушки. Как всем детям. Погремушки и попугай.. " Морозов представил себе целлулоидного цветастого попугая. "Завтра куплю игрушки"-он даже не подумал о том, что промышленность может уже не выпускать попугаев, а производить павлинов или фазанов.
– Кроватку купи в комиссионке. Дешевле! – сказала напарница, отхлебнув здоровый глоток бормотухи. – Все равно обоссыт!
– Нет, – заупрямился Морозов. – Хочу новую вещь!
– Гордый ты стал последнее время! Вот и от винца отказался! -сказала она и ушла за ящики в сторону приемного окна. Открывать было еще рано. Из-за штабеля тары она крикнула:
– Уходи отсюда, Борька! Ты теперь пить завязал, а трезвому тебе здесь делать нечего! Сгниешь, а у тебя диплом!
– Забыл я уже все, – пробормотал Борис Алексеевич.
– Чего? Не слышу, чего ты бормочешь!
– Забыл я, Муза, все! – крикнул он. – Не могу я работать инженером!
– Другие институт кончают заочно! – сказала она, опять появляясь из-за ящиков с начатой бутылкой в руке. – Че ты, глупее других или перестарок какой?
– Хорошая ты женщина, Муза, – Борис Алексеевич обнял ее с непринужденностью, которая так нравится женщинам. – Выходи за меня замуж!
– Стара я для тебя, – задумчиво сказала напарница. – А кроме того, у меня свой алкоголик есть! Ищи себе помоложе, Боря! – и она легко выскользнула из его объятий.
Борис Алексеевич не собирался жениться и сделал свое предложение скорее в знак признательности за веру в него и просто за хорошее отношение. Его семейная жизнь, пока так трагически не оборвалась, была настолько светла, что он не мог себе представить другую женщину рядом, ежедневно – женой, хозяйкой, матерью его новых детей. И уж во всяком случае здесь нужны были чувства, доверие, страсть и многое еще чего… Монахом он не был, у него была парикмахерша Тоська, которая терпеть не могла, когда он появлялся у нее пьяный, хотя охотно пила вместе с ним. Самое приятное, хотя и немного обидное, заключалось в том, что Тоська, к удивлению, замуж за него не собиралась и даже ни- когда об этом не заговаривала.
Вечером после работы, обежав магазины и набив портфель (он не носил сумок), Морозов заскочил в ясли.
– Здравствуйте, – ответила на его приветствие вторая дежурная. – Жалобы, предложения есть?
– Нет! – он подошел к кроватке.
– Папа пришел, – неожиданно произнес ребенок.
Уже месяц прожил младенец в его доме, с ним; его глаза перестали разбегаться в разные стороны, как в первые дни, а, четко и параллельно двигаясь, следили за перемещающимися предметами. Новоявленный отец считал, что следили с интересом. Александр уже знал свое короткое имя, слова "дай" и "на" и различал игрушки, причем предпочтение отдавал многоцветным и сложной формы, но "папой" он назвал Бориса Алексеевича впервые.
Морозов был потрясен и растроган, хотя знал, что это должно произойти, что все дети говорят "папа", иногда и раньше, чем "мама", знал, что мальчишка механический, по сути дела, робот, сложный, очень сложный, но робот, и все равно почувствовал теплое человеческое чувство к этому почти человечку. Пожалуй, впервые он отнесся к нему как к ребенку. Борис Алексеевич и через пятнадцать лет помнил свое состояние, с которым он спешил домой, с тяжеленным портфелем в одной руке и Сашкой в другой.
