ЛИББИ. Да… Когда я за него вышла, тебе было всего девять.
САРА. А я симпатичная девочка была?
ЛИББИ. Ты наступила мне на шлейф. (Пауза). Мэтью умер в ноябре.
САРА. Да, в ноябре. Ноябрь тридцать…
ЛИББИ. Четвертого.
САРА. Ровно двадцать лет назад?
ЛИББИ. Да. Когда он умер, мне было шестьдесят шесть. (Пауза). А когда мы все вчетвером ездили по Западным штатам?
САРА. Сразу после войны. Когда Филипп вернулся из Франции.
ЛИББИ. Да… Вы все пытались уединиться.
САРА. Так у нас была годовщина.
ЛИББИ. Очередная.
САРА. Но не для меня.
ЛИББИ(после короткой паузы). А Тедди Рузвельт молодец был, что учредил везде национальные парки.
САРА. Мудрое решение.
ЛИББИ. Только вся беда в том, что до них не доберешься. Нет, чтобы поближе к дому. (Пауза). Вот было бы здорово в парке посидеть. Особенно в ноябре.
САРА(перестает ее причесывать). Либби…
ЛИББИ. Да помню какой сегодня месяц! Август! Я помню.
САРА(работая расческой). Вот и хорошо.
ЛИББИ. Я ничего не забываю.
САРА. Кроме завтрака.
ЛИББИ. Да нет у меня утром аппетита.
САРА. Ладно, ладно. (Расчесав волосы, начинает укладывать их в прическу).
ЛИББИ. Столько времени отняла у тебя со своими волосами. А в детстве хулиганистая ты была.
САРА. Сорванцом, точнее.
ЛИББИ. Все по деревьям лазала.
САРА. С этим покончено.
ЛИББИ. Но почему?
САРА. Голова кружится. (Завязывает волосы Либби в простой, но изящный узел).
ЛИББИ. А ты глаза закрой да полезай.
САРА. Некогда мне. (Резко замолчав, надевает на голову Либби чепец и закрепляет его заколками). Ну вот, не вот. Дело сделано.
ЛИББИ. А ты знаешь почему пожилые дамы сидят на скамейках в парках?
САРА. И почему же?
ЛИББИ. Чтоб удержать их до весны, до поры влюбленных. Даже скамейки жаждут перемены мест в ноябре.
САРА. Но сейчас-то август.
ЛИББИ. Знаю, знаю. Но он здесь не причем.
САРА. Еще как причем.
ЛИББИ. В дождь не разберешь.
САРА(собирая свои принадлежности). Посидишь еще на свежем воздухе?
ЛИББИ. Посижу
САРА. Ну и хорошо. (Выходит).
ЛИББИ. Принеси мое «сомбреро».
САРА. Хорошо. (Выходит).
ЛИББИ(пока ее нет). Думала прошлое забыто. Однако, нет. Оно со мной постоянно. Последнее мое достояние.
САРА(возвращается с «сомбреро». После паузы). Тебе здесь хорошо?
ЛИББИ. Да. Занимайся своей уборкой. Я скамейку придержу. (Надевает «сомбреро»)
САРА. Скоро твоя любимая передача будет. Артур Годфри и «Ограбление банка».
ЛИББИ. Надоело мне это радио. (Ежится).
САРА. Как ты?
ЛИББИ. Кости ломит. Скоро ноябрь. Не долго моим косточкам ждать осталось.
САРА(после паузы). Ждать чего?
ЛИББИ. Не чего, а кого. Ее самую. Вот она подходит, дверь распахивается и появляется она, в старом истертом, замасленном халате… вся в слезах… они так и льются, так и льются.
САРА. Либби!
ЛИББИ. Ноябрь — время расставаний. Сырой и промозглый. Вот так вот! Мэтью в ноябре, и я — за ним!
САРА. Чтоб я этого больше не слышала!
ЛИББИ. Ш-ш-ш… дитя мое. Деваться тебе некуда!
САРА. Не желаю слушать! Немного нам осталось, так давай уж радоваться каждому дню как подарку!
ЛИББИ. Тогда никаких планов!
САРА выходит в гостиную
Картина вторая
Прошло несколько часов. Солнце подойдя к зениту, ярко освещая веранду. Гостиная — в тени. ЛИББИ все еще на веранде, дремлет. САРА сидит за обеденным столом, заваленном фартуками, тканями, материалами для шитья. Время от времени поглядывает через окно в сторону ЛИББИ.
ТИША. При-вет! Привет! Привет! Привет!
САРА. Прибыла!
Через кухню входит ТИША, бодрая и веселая. Обмахивается соломенной шляпой с оборками. Одета в платье ярковатое для ее возраста. Но на ней оно смотрится.
ТИША. Вот и я. Думала, ты с той стороны дома.
САРА(нежно обнимая ее). Привет.
ТИША. Сара… Немного черники по дороге набрала. (Протягивает небольшое ведерко).
САРА. Спасибо.
ТИША. Да ладно. Жарковато было, пока шла к вам.
САРА. Пешком шла?
ТИША. Пешком.
САРА. Что-нибудь с машиной?
ТИША. Да нет, но не будем о ней. (Пауза). Ты что-то осунулась. В чем дело?
САРА. Да все в порядке.
ТИША. Ясно. Что нового твоя сестрица начудила?
САРА. Да ничего.
ТИША. Ну, тогда… может, с желудком что-то? (Пауза). Ясно. Это из-за Либби.
САРА. Ты меня насквозь видишь.
ТИША. Еще бы. Пятьдесят лет вместе шагаем рука об руку. Ладно, не будем об этом.