На одной из центральных улиц Москвы расположено красивое здание с просторными, светлыми комнатами. В этом доме помещается учреждение, в котором не говорят по-русски. Это не значит, что сотрудники не владеют русским языком (владеть русским языком, постоянно изучать его они обязаны по роду своей службы), но в своей повседневной работе, общаясь друг с другом, они предпочитают говорить на своем родном языке.
В тот весенний день, о котором пойдет речь в этой главе, сотрудники не раз осторожно и несколько боязливо стучали в дверь находящегося на третьем этаже кабинета, но, не получая ответа, уходили прочь.
«Мистер Шервуд, по-видимому, еще не приехал»,- говорили они. Девушки, работающие в канцелярии, которым положено знать о своих сослуживцах все, загадочно молчали.
«Шервуд проводит акцию», - догадывались сотрудники. Слово «акция» в переводе с английского означает не только денежный документ, которым владеют акционеры. Оно еще означает и «действие». «Проводить акцию» - значит заниматься каким-то определенным, конкретным делом, и не просто заниматься делом, а делом, обязательно направленным против кого-то.
Дверь кабинета оставалась закрытой до обеда: Шервуд действительно «проводил акцию». Он начал ее с того, что накануне не приехал домой ночевать - миссис Шервуд не беспокоилась, она к этому привыкла. А на следующее утро Шервуд появился у Абельмановской заставы. Несколько сутулый, с большими серыми навыкате немигающими глазами и отвисшей тяжелой челюстью, одетый в летнее пальто и низко надвинутую на лоб черную шляпу, он остановил такси, уселся на заднее сиденье и дал шоферу адрес - Лефортово. Но до Лефортово он не доехал, вышел из машины на тихой, почти безлюдной улице, расплатился по счетчику и быстро скрылся за углом. Шервуд шел, озираясь, кружил по улицам и переулкам - он хотел убедиться, что за ним не следят. Так, петляя, ходил он не менее часу, после чего сел в трамвай и доехал до Трубной площади. Здесь с тревогой посмотрел на часы и пешком направился вверх по бульвару, по направлению к Петровским воротам. Выйдя на Пушкинскую площадь, Шервуд, осторожно осмотревшись, открыл дверцу одного из стоявших тут такси, быстро уселся в уголок, и приказал шофёру отвезти его на Дмитровское шоссе.
- Я очень тороплюсь и хорошо заплачу вам,- прибавил он при этом.
Шофер, молодой парень, сложил газету, которую читал в ожидании очередного пассажира, сунул ее в. карман, включил мотор, и машина помчалась в сторону Савеловского вокзала. Шервуд сидел, притаившись и часто нервно посматривал на наручные часы - он боялся опоздать на условленное свидание.
Шофер оказался человеком словоохотливым.
- Сегодняшнюю «Правду» читали? - спросил он пассажира, не поворачивая головы.
- Нет еще… А что там? - поинтересовался Щервуд.
- Да опять же американцы войной грозятся,- шофер в негодовании покрутил головой.- Так вот и не терпится им войну начать. Советский Союз им поперек горла встал.
- Ну и как вы думаете, будет все-таки война? - спросил Шервуд.
- Все возможно.- Шофер немного помолчал.- Они, известно, на авантюру какую ни на есть рискнуть могут…
Машина миновала Лихоборы. Шервуд выругался.
- В чем дело? - спросил шофер.
- Да вот папиросы второпях забыл захватить,- ответил Шервуд, все еще продолжая с растерянным видом шарить по карманам.- Простите, нет ли у вас папирос?
Шофер вынул из кармана пачку.
- Пожалуйста,- предложил он.
- «Беломор»? - Шервуд опустил протянутую было руку. - Нет, я обычно курю «Казбек»,- сказал он с кислой миной.
- Как хотите,- и шофер спрятал папиросы в карман.
- Придется, видимо, у кого-нибудь одолжить,- сказал Шервуд.- Как. назло чертовски хочется курить.
Некоторое время они ехали молча.