— Мне это никак не удастся.
— Удастся. Ты должна попытаться.
— Хорошо, Энджи. Спокойной ночи, Энджи.
— Браво! — похвалила девушку молодая женщина.
И они, смеясь, держа в руках по свече, побежали вверх по лестнице. Оказавшись в постели, Анжелина думала только о Луиджи, каждый жест которого был ей так дорог. И когда он прижимал подбородок к скрипке, занося смычок, словно странную птицу, над инструментом, и когда он улыбался ей, держа в руке бокал шампанского. Она попыталась представить себе, что почувствует, когда Луиджи ляжет рядом с ней. Несмотря на связь с Гильемом и насилие, которое совершил над ней Филипп, Анжелина никогда не видела абсолютно голых мужчин, никогда не ласкала их в таком виде. Ее щеки запылали, она задрожала от радостного предвкушения. И все больше разжигала свое воображение, почти обезумев от воспоминаний о поцелуе, который предвещал еще более пленительное наслаждение. Наконец, измученная событиями этого необыкновенного дня, Анжелина заснула.
А в соседней комнате Розетта никак не могла уснуть. Фраза, брошенная Анжелиной, преследовала ее, словно назойливое насекомое, готовое ужалить и, возможно, вызвать страдания.
«С тебя довольно твоих», — сказала повитуха, имея в виду испачканные менструальной кровью тряпочки, которые надо было стирать в укромном месте. Одни женщины стирали такие тряпочки в подвале, другие — в темном чулане, когда мужчин не было дома.
Глядя широко открытыми глазами в темноту, Розетта пыталась вспомнить, когда в последний раз она стирала свои подкладки, сделанные из старых простыней. Она смутно помнила, что это было много недель назад.
«Так, посмотрим… Весь август мы работали в диспансере. Были ли у меня тогда месячные? Не думаю. Я все время счищала старую штукатурку или готовила в кухне еду для всех, в том числе для мсье Луиджи и мсье Лубе. Раньше я горевала — моя Валентина умерла, а отец, этот негодяй… Вернувшись сюда, я думаю только обо всей этой истории. Черт возьми! Но они будут у меня, это…»
Розетта положила руки на живот, пытаясь почувствовать тупую, но порой и резкую боль, предшествующую месячным.
«Мадемуазель Энджи говорит, что перед этим плохо себя чувствует. Кто о чем, а вшивый о бане. Нет, мне совсем не больно».
Розетта решила больше не думать об этом. Укутавшись одеялом, она, чтобы отвлечься от безрадостных мыслей, вновь вспомнила, как весело было на обеде у Жерсанды де Беснак. Однако в ее памяти всплыл неприятный эпизод, когда ее вырвало в раковину, стоявшую во дворе. А ведь торт и петух в вине были такими вкусными!..
«Я опять думаю о неприятном, — пронеслось в голове у Розетты. — Мне пришлось доставать воду из колодца, чтобы уничтожить следы своего свинства. Мадемуазель Энджи права, в последнее время я стала настоящей лакомкой. Валентину тоже рвало, хотя мы никогда не ели досыта. Но с ней это случалось только тогда, когда отец делал ей, бедняжке, ребеночка. Она была совсем худой, только кожа да кости».
От этих воспоминаний Розетта вся похолодела. У нее возникло страшное подозрение. Она резко села на кровати. Сердце девушки, готовое выскочить из груди, забилось с перебоями, словно сломанный механизм.
«Я вспомнила, когда у меня последний раз были месячные! Примерно за неделю до того, как однажды вечером Луиджи изображал из себя шута, забравшись на крышу конюшни. Тогда Анри был еще здесь. Черт возьми! В начале июля! Почему я до сих пор об этом не подумала?»
Охваченная паникой, Розетта была готова разрыдаться. Она хотела все забыть: полуразложившееся лицо сестры, мух, зловоние. Чтобы избавиться от этого жуткого видения, она похоронила в глубинах своей юной души тот отвратительный поступок отца. Быстрое, жестокое изнасилование… Этого было достаточно, чтобы утолить животное желание пьяницы, вмиг загоревшегося, но и так же быстро насытившегося.
— Нет, нет! Этого не может быть! — бормотала Розетта. — Он не сделал этого со мной! Только не со мной! Негодяй, мерзавец, дерьмо!
Потрясенная, Розетта застыла, словно ужасные сомнения, постепенно переросшие в уверенность, наповал убили ее. Все ее усилия вновь радоваться жизни и отдаться на волю Провидения были сведены на нет. «Я вновь почувствовала вкус к жизни, как говорила мадемуазель Энджи, и вот все пропало. Да, все пропало, раз отец сделал такое со мной, — думала Розетта. — Уж лучше сдохнуть! Я не хочу его, этого карапуза, который будет одновременно и моим братом, и моим сыном».