— Ладно, раздевайся, мой руки, — уходя на кухню, настоятельно проговорила она.
Но он, продолжая смотреть в зеркало, едва расслышал мать. В нем, Диме Савинове по прозвищу Спортсмен, ворочался другой человек. Ему давно было неуютно в юношеской утробе. Он советовал и учил. Настаивал. Если что, мог садануть по печени, защемить артерию, вцепиться в желудок. Он был неудачником и теперь не хотел все повторить. Потому что ему обещали. Он верил этому обещанию. Требовал верить в другого себя. И ему это удавалось…
Мать негромко запела на кухне. А он, привалившись к стене, смотрел на себя и не мог оторвать от изображения глаз…
Так как же диссидентство и бессребреничество? Нет, ему это не сдалось! Теперь не сдалось. На рубеже веков и тысячелетий как все это будет выглядеть глупо и ничтожно! Когда фигуры будут расставлены по местам. Когда бывшие коммунисты, из мудрых, и новые демократы на ниве развивающегося капитализма найдут общий язык. Пока такие, как он, будут радоваться новоиспеченному строю, захлебываться свободой, драть глотку, что-то отстаивать, сложившие партбилеты чиновники усядутся на самые денежные места в стране. Завладеют нефтью и газом, банками. И что прикажете делать ему: знать обо всем, быть в курсе самых неправдоподобных курьезов и оставаться в стороне? Еще раз покричать, повопить, порадоваться за новое светлое будущее, — сделать свое солдатское дело, — а потом услышать пренебрежительное: «Отвали!» Так?!
«Нет, — точно оживая, стряхивая пелену с глаз, он отрицательно покачал головой. — Так дело не пойдет…» Все будет по-другому. И больше его не купить болтовней. Но откуда эта уверенность в нем, с каждым часом, минутой становящаяся все сильнее? Он чувствовал поддержку, чей-то локоть, плечо.
Того, кто смотрел на него из зеркала?.. Или кто, невидимый, стоял за его спиной?
— Дима, я наливаю суп! — призывно крикнула из кухни мать.
— Я слышу.
Савинов встал, снял плащ. Повесил на крючок кепи. Потянулся, расправил плечи.
— Я с собой коньяку прихватил! — громко сказал он. Усмехнулся своему отражению, подмигнул. — Бахнем по рюмочке, ма?
Сидя за столом ресторана, в удушливом табачном дыму, Савинов улыбался беспардонной напористости Петьки Тимошина.
— И как вас зовут, девочки?
За их столом, напротив, скромно приютились две девушки — блондинка и брюнетка.
— Людмилы, — ответила брюнетка за обеих.
— Что, обе — Людмилы? — удивился Тимошин.
— Обе, — ответила блондинка.
— И не шутите?
— Нет, — засмеялись в ответ девушки.
— Ты слышишь, Дмитрий? Они обе — Людмилы. Фантастика! И какой формат! Симпатишные, веселые. Что будете пить, Людмилы?
— Коктейль, — ответила брюнетка.
— И какой же?
— «Кровавую Мери».
— Обеим?
— Да, — ответили разом девушки.
И встретившись взглядами, вновь прыснули.
— Будет вам Мери. — Он уже возбужденно махал рукой. — Официант, две самых кровавых Мери!
Но Савинов не замечал — ни хорошеньких Людмил, ни своего приятеля. Он смотрел на столик в другом конце ресторана. Там сдержанно пировали трое молодых мужчин. Знакомая униформа — те самые серенькие костюмчики, галстучки. Правильные стрижки. Лицо одного из них, мордатого, с пухлой талией, было очень знакомо Савинову.
— Ты кого там увидел, призрака?
— Почти…
— Знаешь, — сбавляя голос, тихонько зашипел Тимошин, — я тебя бояться стал, когда ты вот такой.
— Какой?
— Когда призраков видишь, — он обернулся к девушкам, подмигнул им. И вновь потянулся к приятелю. — Пей поменьше. На тебя не только водка плохо действует, но и коньяк тоже. Запомни это. Даже вино сухое. Ты мне тогда что в поезде нес, помнишь? Перед сном. Когда я уши заткнул, чтобы тебя не слышать. А ведь слышал! Цитирую: «И страна, как подстреленная сука, будет подыхать на глазах у всего мира. Быстро будет подыхать, точно отрапортовала: пятилетку за год! Качественно будет подыхать, на совесть…»
— Я это говорил?
— А то нет!
Официантка принесла две «Кровавых Мери». Тимошин вновь обратился к девушкам.
— Самые кровавые, как и было обещано. Наслаждайтесь, Людочки-Людмилочки… Так вот я еще раз говорю тебе, Дима…
— Это же Кузин, — слушая его вполуха, сказал Савинов. — Женя Кузин.