Кафельный пол, выложенный черно-белой плиткой. Два роскошных кресла коричневой кожи на хромированных газпатронах отражались в зеркалах, возвышаясь над белоснежными фарфоровыми раковинами. На полке между ними выстроились, как хирургические инструменты, сверкающие ножницы и бритвы. Кисти и щетки мариновались в банке с едким синим бактерицидным раствором. Где-то в глубине старое радио играло оперу. Уилл уловил сильный запах бальзама для волос и пряный аромат лосьона после бритья. На стене тикали винтажные часы с маятником, неподалеку в рамках висели пожелтевшие фотографии старых спорт-идолов из «Грин-Бей Пэкерс» и «Милуоки Брейвс», а за ними изображение лошади на ипподроме. Некоторые снимки были подписаны – Фаззи Терстон, Джо Эдкок, но большинство имен Уилл не знал.
Человек, который интересовал Уилла, носил узкий, хорошо сшитый костюм и сейчас недвижно сидел в кресле, сильно откинувшись назад. Его лицо закрывало горячее полотенце. Другой мужчина, в серых брюках, широких и наглаженных, и в чистом белом халате – известный как Джо-Парикмахер, – вышел из подсобки, услышав звонок. Насвистывая мелодию играющей оперы, он перекинул белое полотенце через руку и закинул в рот мятную жвачку. Его угольно-черные волосы были зачесаны назад и уложены одним из его собственных средств.
– Мистер Вест, – сказал Джо, расплываясь в профессиональной улыбке. – Рад снова вас видеть, сэр.
– Спасибо, Джо.
– Присаживайтесь, мой друг, – Джо развернул и опустил второе кресло, а затем шлепнул полотенцем по сиденью.
Уилл подошел к креслу и уселся на старую кремовую кожу. Джо взял с полки черную накидку, развернул ее и, подвинув кресло к зеркалу, закрутил вокруг шеи Уилла. Все движения были быстрыми и легкими, как у волшебника.
– Чем я могу услужить вам в этот прекрасный день? – спросил Джо, проглатывая носовые гласные, как выходец из Чикаго.
– Тренер Джерико велел мне подстричься полубоксом.
– Ну раз тренер так сказал, – усмехнулся Джо, настраивая высоту кресла, – кто мы такие, чтобы спорить…
– Он говорит, что я не могу выкладываться полностью с моей теперешней стрижкой.
– Ты с юга Калифорнии, если память мне не изменяет, – сказал парикмахер.
– Джо, у тебя хорошая память.
– Значит, ты еще не знаком с нашим восхитительным летним климатом, – Джо отмерил волосы Уилла у висков.
– По-моему, это как бег в сауне.
– Парень, сейчас только июнь. Дождись августа. Ты еще ничего не видел, – произнес Джо и для убедительности лопнул пузырь из жвачки.
Уилл тактично усмехнулся. Он тщательно изучал человека в другом кресле, который не двигался с тех пор, как Уилл зашел. Уилл подумал, не заснул ли тот случаем.
Джо начал смачивать непослушные космы Уилла из пульверизатора. Ни капли не упало мимо головы. Парикмахер легко крутился вокруг, оставляя за собой запах одеколона и мятной жвачки.
– Джо, сколько лет ты здесь работаешь?
– Уже семнадцать, Уилл, – ответил парикмахер.
– Ты из Чикаго?
– Неужели меня сдал акцент? – усмехнулся Джо.
№ 52: ЧТОБЫ ЗАВЯЗАТЬ С КЕМ-ТО ЗНАКОМСТВО, ВСЕГДА ХВАЛИ ЕГО РОДНОЙ ГОРОД…
– Чикаго – отличный город, – похвалил Уилл. – С ним ничто не сравнится.
– Не могу не согласиться, – кивнул Джо.
– У тебя там семья?
– Конечно, я бываю там шесть-восемь раз в году.
№ 53: И ВСЕГДА ВОСХИЩАЙСЯ ФУТБОЛЬНОЙ КОМАНДОЙ ЭТОГО ГОРОДА.
– Похоже, что «Бирс» в этом году настроены серьезно, – немного помолчав, произнес Уилл.
– Ага, давно пора. В моем детстве у отца всегда был сезонный абонемент. Он едва мог позволить его себе, будучи простым работягой на санитарной станции, но он клялся, что скорее откажется от еды, чем бросит любимую команду.
– В те годы играл Уолтер Пэйтон, да?
– Можешь не сомневаться, малыш, – сказал Джо. – Чудо был, а не человек.
На полке за другим креслом зазвенел таймер.
– За какую команду болеешь ты, Уилл? – раздался глубокий приятный баритон из-под полотенца на лице другого посетителя.
Он снял полотенце, и Джо тут же подошел, чтобы забрать его. Мужчина, сидящий в кресле, выглядел как типичный исполнитель роли президента в дорогом кино – высокий брюнет, загорелый и подтянутый, не старше сорока пяти на вид. Его послушные каштановые волосы были так аккуратно подернуты сединой у самых висков, что нельзя было точно сказать, крашеные они или нет. Если это и была краска, она была наложена мастерски. Уиллу смутно вспомнился старый рекламный слоган: «Об этом знает только ваш парикмахер». Интересно, это про Джо? И что еще он знает?