В июне 1967 года Дронов выехал в Финляндию на встречу с Адамсом, но встреча не состоялась. В университете Отаниеми Адамс должен был читать лекции. В расписании на факультете его фамилия была зачеркнута. Дронов осторожно через деканат выяснил, что профессор Адамс по неизвестным причинам снял курс своих лекций.
Поскольку с агентом была только односторонняя связь через конспиративный адрес, оставалось терпеливо ждать от него сообщений о причинах срыва встречи.
Прошло несколько месяцев, агент молчал, что естественно вызывало беспокойство начальства. Попытки что-нибудь выяснить через резидентуру ГРУ в Вашингтоне не увенчались успехами. На встречу по условиям бессрочной явки агент не выходил.
Дронова несколько раз вызывали в Главное управление на беседу с высоким начальством. Он догадывался, что у руководства зреет план действий, и оказался прав.
В понедельник рано утром 15 сентября 1968 года Дронов выехал с дачи в Москву на машине товарища с соседнего участка. Стояло бабье лето. Семья Дронова еще жила в деревне, в лесу было много грибов, и Виктор, приезжая на субботу и воскресенье, занимался сбором и заготовкой даров природы. Он любил это дело с детства, потому что летом жил всегда в деревне у бабушки.
В Швеции его поражало обилие грибов: белых, подберезовиков, подосиновиков. Особенно удивляло то, что шведы практически грибы не собирали, считали таковыми только шампиньоны, которые покупали в магазинах. Однажды Дронов шел лесом с полной корзиной белых грибов и встретил старичка шведа. Поздоровавшись, увидел у него в корзине кучку тонконогих поганок. Виктор заговорил со шведом, извинившись за вмешательство, и вежливо заметил, что у него в корзинке ядовитые грибы. На это замечание швед вынул хорошо иллюстрированную книгу с цветными картинками и стал показывать Дронову каждый свой гриб, называя их по-латыни и объясняя, что они съедобные. Дронов все же рекомендовал ему быть с ними осторожным. На том и расстались, оставшись каждый при своем мнении. Говорят, викинги из мухоморов варили себе напиток и пили его перед походами для храбрости.
Погода в том году была удивительная. Весна наступила необычно рано для Москвы. В феврале неожиданно вместо снежных метелей ярко засветило ласковое приветливое солнце, снег быстро сошел. Только местами в лесу с северной стороны кое-где оставались белые прогалины. Наступили теплые солнечные дни, люди сменили шубы, дубленки, пальто на легкую одежду. Черный лес, казалось, насторожился, затих, на деревьях набухли почки, готовые вот-вот раскрыться в нежные зеленые листочки. Кое-где проглянула первая зеленая травка. Люди с удивлением взирали на небо, не понимая, что случилось с «небесной канцелярией». «Видно, лето будет холодное и дождливое», – ворчали старики. Но природа не долго баловала москвичей. В апреле и мае зеленые деревья покрылись пуховым белым одеялом, с севера подули холодные ветры, повалил снег. Над Москвой нависли свинцовые тучи. Все лето лил дождь, портя настроение людям. И только в сентябре наступили долгожданные теплые погожие дни.
Перед Подольском, сразу после поста ГАИ, машина круто повернула направо и пошла по направлению к Москве по новой дороге, мягко покачиваясь и приятно для слуха шурша шинами по асфальту. Дронов открыл глаза, до того он дремал на заднем сиденье, и сразу узнал это место. Справа и слева от дороги на пригорке километров на пять или больше тянулась березовая роща. Каждый раз, проезжая здесь, он испытывал особое приподнятое чувство: березы успокаивали, наполняли душу какой-то радостью. Глядя на березы, он задавал себе вопрос, почему раньше, в молодости, природа не трогала его так глубоко, не вызывала в нем такие сильные, сложные чувства, как сейчас. Ему казалось, в молодости к ее красоте он был даже несколько равнодушен, проходил мимо, не замечал. С возрастом, становясь старше, ближе, неразрывнее стал воспринимать окружающий мир, природу, появилось ощущение единства, неделимости с ней. «Может быть, потому, – рассуждал Дронов, – что все меньше и меньше остается жить в нем, в этом мире, стараешься наверстать упущенное в молодости».
