Пасторелли жил в старой, потемневшей от смога кирпичной пятиэтажке без лифта. Его имя было указано напротив квартиры, расположенной на втором этаже. Джон набрал на кнопках домофона номера квартир на третьем и четвертом этажах и открыл дверь, когда какая-то добрая душа отомкнула ему электронный замок.
Если воздух на улице наводил на мысли о паровой бане, внутри на ум приходила раскаленная духовка. Боль с новой силой забилась в голове Джона.
Из-за двери квартиры Пасторелли доносились звуки работающего телевизора. Он был включен так громко, что Джон разобрал некоторые реплики диалога и узнал сериал «Закон и порядок». Ему вдруг пришла в голову неприятная мысль: не отправься он, повинуясь порыву, в эту неожиданную поездку на север, сидел бы он сейчас один в затемненной комнате и смотрел то же самое осточертевшее шоу.
Если Пасторелли смотрел сейчас, как правосудие подтягивается по скользкому канату закона, значит, он точно не был полтора часа назад в Мэриленде. Значит, не он играл с огнем.
Джон сжал руку в кулак и постучал по двери.
Стучать пришлось дважды и даже трижды, прежде чем дверь со скрипом приоткрылась на цепочке.
«Я бы не узнал тебя, Джо, — подумал Джон. — Прошел бы мимо по улице и не оглянулся». Некогда смазливая и наглая физиономия «крутого парня» превратилась в череп с запавшими глазницами и желтушной кожей, свисающей многочисленными складками под подбородком.
От него пахло сигаретами и пивом. И еще чем-то сладковатым, напоминающим запах гниющих фруктов.
— Какого черта тебе надо?
— Хочу поговорить с тобой, Джо. Я Джон Мингер из Балтимора.
— Балтимор… — Смутный огонек зажегся в этих запавших глазах. — Тебя послал Джоуи?
— Да, можно и так сказать.
Дверь закрылась, звякнула цепочка.
— Он прислал денег? — спросил Пасторелли, открывая дверь. — Он должен был прислать денег.
— Не в этот раз.
Два вентилятора под потолком разгоняли застоявшийся горячий воздух и распространяли запах дыма, пива и того неуловимого, что пахло гниющими фруктами. Джон узнал этот запах. Это был не просто запах старика или даже запах больного старика, это был запах смертельно больного старика.
Черное кожаное кресло с откидной спинкой напоминало человека в смокинге, попавшего в ночлежку для бездомных. Рядом стоял шаткий столик, на котором умещались жестянка пива «Миллер», переполненная пепельница и пульт управления телевизором. Большой новенький телевизор, как и кожаное кресло, тоже был «из другой оперы» в этой убогой квартирке. И еще Джон заметил на столике несколько пузырьков с лекарствами.
У дальней стены стояла тахта, не развалившаяся только благодаря изоленте, которой она была обмотана, и многочисленным слоям пыли. В нише располагалась встроенная кухонька. Буфет, заляпанный жиром, был заставлен коробками из самых разных ресторанов, доставляющих еду на дом. Джон заметил, что меню последних дней включает китайскую кухню, гамбургеры и пиццу.
По коробке из-под пиццы, явно чувствуя себя как дома, прополз таракан.
— Откуда ты знаешь Джоуи? — спросил Пасторелли.
— Ты не помнишь меня, Джо? Почему бы нам не присесть?
Вид у Джо был такой, будто он вот-вот свалится, если не сядет. Он превратился в мешок костей, и Джон не понимал, как он двигается, не гремя ими. Сам Джон взял себе единственный стул — металлический, складной, — передвинув его так, чтобы сидеть лицом к креслу.
Джо сел и взял пачку сигарет. Джон наблюдал, как он вытаскивает сигарету трясущимися худыми пальцами, с каким трудом зажигает спичку.
— Джоуи должен прислать денег. Мне за квартиру платить.
— Когда ты видел его в последний раз?
— Ну, может, пару месяцев назад. Купил мне новый телик. Тридцать шесть дюймов, плоский экран. Гребаный «Сони». Джоуи дешевку не берет.
— Молодец!
— Кресло, вот, мне подарил на прошлое Рождество. Вибрирует, сука, если захочешь. — Потухшие глаза живого мертвеца уперлись в лицо Джона. — Он должен прислать денег.
— Я с ним не виделся, Джо. Честно говоря, я сам его ищу. Может, он звонил? Когда он звонил в последний раз?
— Эй, что это значит? Ты коп? — Джо медленно покачал головой. — Никакой ты не коп.
