"Зеленый отель" оказался четырехэтажной гостиницей из красного кирпича через дорогу от стоянки и рядом с книжным магазином. Я не удержался и бросил взгляд на витрину с книгами. Конечно, не то, что у нас в библиотеке.
Когда мы вошли в отель, портье поднял голову и посмотрел на нас. У окна стояло большое зеленое растение с громадными листьями.
— Здрасьте вам! — сказал портье и очень приветливо показал нам полный рот искусственных зубов.
— Здравствуйте, — сказал я.
Вайда улыбнулась.
Это ему очень понравилось, потому что он стал вдвое приветливее, а это очень сложно.
— Нас прислал Фостер, — сказал я.
— О, Фостер! — сказал он. — Да. Да. Фостер. Он позвонил и сказал, что вы приедете — и вот вы здесь! Мистер и миссис Смит. Фостер. Превосходный человек! Фостер, да.
Его улыбка достигла десяти баллов. Наверное, он папа стюардессы из самолета.
— У меня есть для вас славная комната с ванной и видом, — сказал он. — Совсем как дома. Вам она очень понравится, — сказал он Вайде. — Совсем не похожа на гостиничный номер.
Ему почему-то не нравилась мысль о том, что Вайда остановится в гостиничном номере, хотя управлял он именно гостиницей, и это было только начало.
— Да, прекрасная комната, — сказал он. — Очень милая. В ней Сан-Диего станет для вам родным домом. Сколько вы здесь пробудете? Фостер по телефону почти ничего не говорил. Просто сказал, что вы приедете, и вот вы здесь!
— День или два, — сказал я.
— По делу или отдыхать? — спросил он.
— Мы приехали в гости к ее сестре, — сказал я.
— Ох, как же это мило. А у нее мало места, да?
— Я храплю, — сказал я.
— О, — сказал портье.
В регистрационной книге я записал мистера и миссис Смит из Сан-Франциско. Вайда смотрела, как я подписываюсь нашим новым мимолетным семейным именем. Она улыбалась. Господи! как же она прекрасна.
— Я покажу вам комнату, — сказал портье. — Прекрасная комната. Вам в ней будет хорошо. И стены толстые. Совсем как дома.
— Приятно слышать, — сказал я. — Мой недостаток в прошлом доставил мне множество неприятных минут.
— В самом деле громко храпите? — осведомился он.
— Да, — сказал я. — Как лесопилка.
— Если вы согласитесь минутку подождать, — сказал портье, — я позвоню брату и попрошу его спуститься присмотреть тут за делами, пока я провожу вас наверх.
Он нажал кнопку безмолвного звонка, который через несколько секунд доставил к нам на лифте брата.
— У нас очаровательные гости. Мистер и миссис Смит. Друзья Фостера, — сказал портье. — Я дам им мамину комнату.
Заходя за конторку, брат-портье обмахнул Вайду плотным взглядом и принял штурвал у нашего портье, который из-за конторки вышел.
Обоим было под сорок.
— Это хорошо, — удовлетворенно произнес брат-портье. — Им понравится мамина комната.
— Там живет ваша мама? — спросил я, несколько сбитый с толку.
— Нет, она умерла, — ответил портье. — Но раньше это была ее комната. Отель принадлежит нашей семье уже больше полувека. Мамина комната осталась точно такой же, какой была, когда она умирала. Упокой Господи ее душу. Мы там ничего не трогали. Мы сдаем ее только приятным людям — таким, как вы.
Мы вступили в допотопный лифт-динозавр, и он поднял нас на четвертый этаж, к маминой комнате. Для покойной мамы комната действительно славная.
— Прекрасно, не так ли? — сказал портье.
— Очень уютно, — сказал я.
— Славно, — сказала Вайда.
— С такой комнатой Сан-Диего понравится вам еще больше, — сказал портье.
Он отодвинул жалюзи и показал нам отличный вид на стоянку — впечатляет, если вы никогда раньше не видели стоянок.
— Я в этом не сомневаюсь, — сказал я.
— Если вам что-то потребуется, просто дайте мне знать, и мы обо всем позаботимся: разбудить вас утром, что угодно — только дайте знать. Мы здесь для того, чтобы сделать ваше пребывание в Сан-Диего как можно приятнее, несмотря даже на то, что вы не можете остаться у вашей сестры, потому что храпите.