Ничего, кроме маленького осколка никогда не виденного сна в самом сердце, который отныне будет колоть тебя в самое неподходящее время… ты, ТЫ был ТАМ. Ты — единственный, хотя и один из них. Никогда и нигде, но все-таки. Не по ту, и не по сю сторону — но тем не менее. Ты будешь забывать о нем практически навсегда — но отныне рано или поздно он всё же будет давать знать о себе. И тогда ты снова и снова, блуждая и спотыкаясь, будто в темноте, будешь возвращаться на Тропу, где, если очень сильно повезет, будет ждать тебя Спящий Единокрыл. Или нет. Но уже — всё равно.
Почему это так — я не знаю. И не хочу знать. И почему не хочу — этого я тоже не знаю.
Надо заметить, что по мере продвижения к родным пенатам реальности все-таки удалось достучаться до сознания автора сквозь окутывающий его розовый туман, каждые пятнадцать секунд разрываемый вспышками праздничного фейерверка. «Надо ж и вправду Оборотняна разыскивать… — подумал я. — Он и в самом деле строго-настрого велел никаких финансовых операций вне своего присутствия не осуществлять. Ну и само собой, оказаться одному в самом сердце прославленного района с суммой, которую я не только никогда не держал в руках, но даже и не видал воочию…
Когда свежи еще горькие воспоминания о безвременно покинувших меня модных «машинных» ниппелях… И найти его надо именно сейчас, вечером, покуда Маэстро не сорвался в столь присущее ему стремительное пике череды утренних переговоров…» И, вбежав домой, я принялся остервенело накручивать доступные мне номера «центра».
Все четыре заветных комбинации цифр дружно отозвались тоскливыми протяжными гудками. Учитывая уже знакомую нам доброжелательную рабочую атмосферу Издания и глубоко восьмой час вечера, ничего удивительного в этом не было, но частота залпов салюта все-таки уменьшилась вдвое. Пару раз, правда, удалось получить сигнал «занято» — но особых надежд это не внушило: скорее всего, это параллельно пытался дозвониться еще какой-то бедолага. Впрочем, врожденная решительность, помноженная на приобретенные нами навыки, не давали отчаянию ни малейшего шанса. «Если Оборотняна уже нет на работе, — лихорадочно соображал я, — то можно будет разыскать его через Рожаева. Они одноклассники и, стало быть, скорее всего соседи. Домашнего телефона Рожаева я не знаю, но помнится, что парень из его группы когда-то жил в общаге с тем парнем, с которым мы ездили в колхоз, и тогда…» В принципе, в том, чтобы вечером трудного факсового дня скатать еще в общагу, а затем и в предполагаемое Чертаново — не виделось ничего затруднительного. Я же и говорю — герои этой книги были, безусловно, молоды. Но тут неожиданно…
— Алё! — вдруг раздался в трубке голос, в котором я сразу признал тембр давешней половой авантюристки из рекламного отдела. Голос прозвучал слегка запыхавшимся, но через какое-то мгновение сумел взять себя в руки и вернуть казенный стиль общения: «The Moscow Star, good evening, can I help Youuuu?»
— Добрый день. Вернее, вечер… А Сергея Оборотняна могу я услышать?
Кратчайшее время, через которое я услышал Сергея Оборотняна, укрепило меня в предположении, что путь от одного абонента до другого трубка проделала самый минимальный.
— Сергей, это Миша. Тут такое дело, короче… — сказал я и, подумав, добавил, — Извини, если отвлекаю…
— Ничего-ничего, — подбодрил меня Мастер и тут же выдал новую крупицу и жемчужину Мастерства, — Работа важнее всего! Что там у тебя?
— Ну, как бы это сказать… Я сегодня в одном автосалоне был… в общем, такое ощущение, что у меня — Заказ! — в крайней степени волнения выложил я.
— Ты контракт подписал? — строго спросил Оборотнян.
— Нет, но…
— Дебил, — моментально констатировал очевидное Маэстро, — Я же четко тогда сказал вам: контракт подписывать в любом случае! Без контракта кто же деньги заплатит?
— Сергей! — залепетал я вмиг присохшим языком, — Они заплатят, это сто процентов. Он сам сказал, что договорились, и при мне лично за деньгами полез, и в бухгалтерию еще посылал… Это железно, просто случайность, что у них не оказалось…
— Хорошо, — смягчился Оборотнян, — Но на будущее — всегда все-таки подписывай. Слова словами, а контракт — это все-таки обязывающий документ! (светлый мутно-серый образ «документа», оскверненного, вдобавок, моим прекрасным почерком, так и всплыл перед глазами: безусловно, «обязать» он должен был ко многому…) Какой там объем предполагается?