Необычайные явления в небесах и на земле
Странные вещи творились на свете в ясное, тихое утро 30 июня 1908 года. С ужасом и недоумением следили жители центральной части Сибири за полетом внезапно появившегося огненного тела, похожего на второе солнце. С гулом и грохотом стремительно пронеслось оно по безоблачному небу и скрылось за горизонтом… А вокруг тряслась земля, ходуном ходили избы, из окон вылетали стекла, а из печей — горящие дрова и угли, с шумом распахивались двери, со стен и потолков осыпалась штукатурка, падала с полок посуда, с божниц слетали иконы. Во многих местах вспыхнули пожары.
Все это завершилось ослепительно яркой вспышкой и оглушительным грохотом, в котором выделялись три-четыре раската необычайной силы, слышимые в радиусе около тысячи километров. Темные, неграмотные жители редких, оторванных от мира поселков, разбросанных среди необъятной тайги, были охвачены паникой: антихрист в дыму и пламени пронесся по небу и с грохотом и смрадом упал на землю, сраженный карающей рукой бога. Наступает конец света. Вот-вот начнется страшный суд… В более удаленных местах внезапно раздавшийся грохот был принят за артиллерийскую стрельбу и породил слухи о вновь начавшейся войне с Японией.
Как впоследствии выяснилось, огненное тело упало в бассейне реки Чамбы — правого притока Подкаменной Тунгуски. Здесь в глухой девственной тайге испокон веков небольшими разрозненными группами кочевали эвенки, занимавшиеся охотой и оленеводством.
Этим летом в устье небольшого притока Чамбы — речки Дюлюшмы находилось стойбище эвенка Ивана Петрова, выехавшего для летнего выпаса оленей.
Утром 30 июня Иван с женой Акулиной и знакомым эвенком стариком Василием Охченом мирно спали в чуме — легкой переносной постройке из поставленных конусом жердей, обтянутых выделанными оленьими шкурами. Внезапно чум с его обитателями взлетел на воздух. Акулина и Василий благополучно приземлились на моховой покров, а Иван, ударившись о дерево, сломал руку и потерял сознание. Он был настолько потрясен случившимся, что надолго лишился дара речи.
Постепенно окрестности стало затягивать дымом; где-то неподалеку горела тайга. Испуганным эвенкам казалось, что со всех сторон к ним подбираются «одины» — страшные, бесформенные существа. Вместе со своим братом «учиром» (смерчем) они валили вокруг лес, а грозные «агды» — железные птицы с огненными глазами и пышущим изо рта пламенем — слетали с неба и зажигали тайгу. Надо было поскорее уходить с этого ужасного места, но прежде необходимо найти разбежавшихся оленей. Однако оленей нигде не было видно: по-видимому, все они погибли. Местами среди затухающего пожарища валялись их обгоревшие трупы.