1859 год
— Алида!
Услышав резкий оклик и почувствовав удар закрытым веером по затылку, Алида тихо вскрикнула и вскочила. Она так зачиталась, что не услышала, как в спальню вошла ее
тетушка.
— Как всегда бездельничаешь! — строго произнесла герцогиня скрипучим, лающим голосом. — Если тебе нечего делать, я найду занятие. Я уже не раз говорила тебе, чтобы ты не забивала себе голову всякой чепухой!
— Простите, тетушка Софи.
— Вот так-то лучше! — отрезала герцогиня. — Ты намеренно ослушалась меня и прекрасно это знаешь. Где ты взяла книгу?
Немного помолчав, Алида робко ответила:
— В… библиотеке.
Снова удар веером, на этот раз по щеке.
Девушка отступила, закрыв маленькими пальчиками горящий след.
— Сколько раз я тебе говорила, — бушевала герцогиня, — чтобы ты не смела брать книги из библиотеки. Они принадлежат твоему дяде и вовсе не предназначены для юной девушки! — Ответ Алиды читался в ее взгляде, но герцогиня, не дав ей вымолвить и слова, продолжала: — Я знаю, твой отец разрешал тебе читать все, что ты хочешь, но должна повторить в тысячный раз: ни у него, ни у твоей матери не было ни малейшей ответственности за нравственное воспитание дочери! — Герцогиня подчеркнула слово «нравственное» и, скривив губы, добавила: — Это вряд ли может удивить, если учесть, чем занималась твоя мать.
Алида сжала кулаки. Эти слова она слышала часто и уже знала, что будет дальше. Тем не менее она всегда тяжело переживала подобные замечания и всегда хотела защитить мать и опровергнуть жестокие слова, которые о ней говорили.
— И в самом деле, — не унималась герцогиня, — что могла знать о приличиях женщина, опустившаяся до того, чтобы выступать на сцене? Женщина, которую любой мог увидеть за плату, женщина, в которой не было ни капли скромности и деликатности — неотъемлемых черт женского характера?
— Я не должна отвечать! Не должна! — шептала себе Алида. Ей было прекрасно известно, что произойдет, если она осмелится возразить. Переехав два года назад после смерти родителей к дяде и тете, она и помыслить не могла, что кто-то будет так жестоко клеветать на ее матушку. Но вскоре убедилась на горьком опыте: стоит ей начать спорить или даже просто ответить, по ней мгновенно прогуляется дядюшкин хлыст.
Прожив в замке два года, Алида научилась скрывать свои чувства и находила даже некоторое удовлетворение, видя, как удивляет родственников ее безропотность. Однако ей всегда было больно слышать обвинения в адрес ее любимой, доброй матушки и сознавать себя трусихой, не способной дать отпор.
— Книги существуют для мужчин, — продолжала герцогиня. — Женщины должны шить, а девушке в твоем положении, Алида, следует заниматься чем-нибудь полезным.
— Я уже пробовала, тетушка Софи!
— Вот и правильно! Ты нищая! Слышишь, Алида? Нищая! Ты живешь на иждивении дяди и должна по крайней мере помогать мне, чем можешь, а этого-то я, к сожалению, не замечаю!
— Я стараюсь, тетушка Софи.
— Тогда немедленно верни книгу в библиотеку, — приказала герцогиня, — и, если я когда-нибудь опять застану тебя за чтением, обещаю, что дядя очень строго накажет тебя! — Сурово посмотрев на племянницу, она добавила: — Ты, может быть, думаешь, раз тебе восемнадцать лет, то тебя уже нельзя выпороть? Обещаю, если ты будешь вести себя как непослушный ребенок, с тобой и поступят как с непослушным ребенком!
— Да, тетушка Софи. — Алида взяла книгу и направилась к двери.
— Подожди! — окликнула ее герцогиня.
Девушка остановилась и с опаской оглянулась на тетю. Большие глаза на маленьком личике были полны непролитых слез не столько из-за удара веером, оставившего на щеке багровый след, сколько из-за злобы, с которой тетя отзывалась о ее матери. Алида понимала: она не в силах изменить отношение дяди и тети к своим родителям.