— А я говорю, животных в доме не будет! — Паула вскочила со скамейки во внутреннем дворике, на которую присела рядом с мужем минуту назад, и, виляя бедрами, зашагала к входу. — Забудь об этой бредовой идее! — бросила она, уже открывая дверь. — И хватит прохлаждаться! Через час приедут люди!
Дверь с шумом захлопнулась. Филип неуютно поежился. Жить с Паулой он больше не мог. Ни понимания, ни симпатии, ни страсти, когда-то коварно вскружившей обоим головы. Словом, между ними не оставалось ровным счетом ничего.
За пять лет супружеской жизни из нежного создания, смешливого и трогательно-доверчивого, Паула превратилась в вечно чем-нибудь недовольную мегеру. Филипа она все чаще подозревала в неверности, хотя пофлиртовать с другими мужчинами была не прочь. Следить за собой она давно ленилась, вступала с мужем в спор по каждому пустяку, по дому ходила все больше мрачная, сердясь и хмурясь. Сама мысль о домашних животных вызывала в ней теперь отвращение, а до замужества как будто умиляла.
Может, она притворялась тогда? Или же настолько сильно изменилась? Но почему? Он ли был тому причиной или что-то иное? Филип все время ломал над этим голову.
Детей у них не было. Паула твердила, что еще не нагулялась, что повесить себе на шею хомут всегда успеет. Годы безвозвратно уходили, и Филип все чаще ощущал себя страшно одиноким.
О детях он мечтал давно. В воображении то и дело вел по улице за ручку розовощекую девочку или любознательного мальчугана. Мысленно разговаривал с ними, рассказывал им о том, как устроена жизнь. В нем копилась нерастраченная любовь, одаривать которой Паулу не было ни сил, ни охоты. От этого росла внутренняя неудовлетворенность и осознание того, что давно пора что-то менять.
Завести кота он предложил жене вчера вечером. Та ответила гневным взглядом и без слов удалилась из гостиной. Сейчас же, вернувшись с работы в дурном настроении, на слова Филипа, что он возьмет-таки кота, вспылила.
А ведь сегодня у них был праздник — пять лет со дня свадьбы. Следовало бы купить жене подарок или хотя бы букет красных роз, но у него не было ни малейшего желания ехать в ювелирный или к цветочнику. Кривить душой не хотелось, портить Пауле день, впрочем, тоже.
Естественно, она надеялась, что он хотя бы заведет речь о том дне, когда они стали мужем и женой, а не начнет донимать глупыми угрозами. Вероятно, ему действительно надлежало пересилить себя, сделать вид, что воспоминания о свадьбе его радуют. Но он не смог.
Развод, неожиданно пришло ему в голову. Нам надо развестись — это единственный выход. А то мы возненавидим друг друга до такой степени, что натворим глупостей. Да! Надо сейчас же с Паулой поговорить. Хотя… Нет, не сегодня.
Он поднялся со скамейки и в сильном волнении прошелся взад-вперед вдоль бассейна. Почему мысль о расставании с женой не посетила его раньше? Что мешало ему навек распроститься с неудавшейся семейной жизнью год назад, три года? Наверное, впитанное с молоком матери понятие о том, что браки совершаются на небесах и только раз, пример родителей, которые по сей день жили душа в душу.
У него не получилось стать их достойным продолжателем. Он страдал, но изменить отношения с Паулой не находил возможным. Скорее всего дело было не только в ней. Филип долго старался ее понять, угадать, чего она от него ждет, но так и не смог, потому махнул на тщетные попытки рукой.
Завтра же, вот уже несколько минут стучало у него в висках. Завтра со всем разом покончу. Как бы она ни отреагировала, что бы ни затеяла. Так будет лучше для нас обоих. Дальше тянуть некуда…
— Филип! — раздался из дома гневный вопль Паулы. — Гости приедут через сорок минут! Ты поможешь мне хоть немного или будешь торчать во дворе до последнего?
Он тяжело вздохнул. Естественно, это Пауле взбрело в голову устроить в день их свадьбы вечеринку. Кто конкретно явится, Филип не имел понятия. При мысли, что придется разыгрывать любящего мужа перед толпой друзей — а может, и людей посторонних, ведь Паула запросто могла пригласить и едва знакомых, — внутри у него все переворачивалось.
