Посвящается критикам Отчета Комиссии Уоррена: Роберту Блэйки, Эдуарду Эпштейну, Бернарду Фенстервалду, Мэри Феррелл, Генри Хёрту, Пену Джонсу, Сефу Кантору, Майклу Курцу, Марку Лэйну, Сильвии Мейер, Питеру Нойесу, Дэвиду Скейму, Питеру Дэйлу Скотту, Гари Шоу, Джошуа Томпсону, Сирилу Вехту, Гарольду Вайсбергу.
То the critics of the Warren Commission Report: Robert Blakey, Edward Epstein, Bernard Fensterwald, Mary Ferrell, Henry Hurt, Penn Jones, Seth Kantor, Michael Kurtz, Mark Lane, Sylvia Meagher, Peter Noyes, David Scheim, Peter Dale Scott, Gary Shaw, Josiah Thompson, Cyril Wecht, Harold Weisberg.
АВТОР ВЫРАЖАЕТ БЛАГОДАРНОСТЬ
всем, кто помогал ему в работе над этой книгой. Моя жена, Марина, мои дочери, Лена и Наташа, не только вкладывали свой труд на всех этапах подготовки и сдачи рукописи в печать — держали корректуру, сверяли даты и имена, готовили индекс, переводили нужные отрывки и пр., — но также терпеливо выносили в течение трех лет мои рассказы об открывавшихся мне аспектах тройного убийства в Далласе и лишь изредка и очень деликатно просили перевести разговор на что-нибудь менее мрачное.
Бесценна была помощь критиков Отчета комиссии Уоррена. Сильвия Мейер (Sylvia Meagher) и Мэри Феррелл (Mary Ferrell) бескорыстно делились со мной своими знаниями, и я не думаю, чтобы кто-нибудь на свете знал о далласской трагедии больше них. Многие детали я смог уточнить, беседуя и переписываясь с Бернардом Фенстервалдом, Генри Хёртом, Пеном Джонсом, Дэвидом Скеймом, Гари Шоу (Bernard Fensterwald, Henry Hurt, Penn Jones, David Scheim, Gary Shaw).
Некоторые американцы, узнав о моем начинании, предоставляли мне книги, фото- и киноматериалы, рукописи, помогали с переводами, сводили с нужными людьми. Среди них: Seymour Becker, Richard Kait, Alice Nichols, William Odom, Daniel Orlovsky, Arthur Orrmont, Johann Rush, Ken Shatz, Alan Shaw, Lynn Visson, Craig Wright.
Своими воспоминаниями об Освальде в России и в Далласе поделились Илья Мамонтов, А. Плакс и некоторые бывшие минчане, которые пожелали остаться неизвестными.
Рукопись (полностью или в отрывках) читали Петр Вайль, Александр Гельман, Александр Генис, Сергей Довлатов, Марк Подгурский, Марк Поповский, Наташа Рохкинд, Виктор Штерн. Всем им я весьма признателен за проявленное внимание, за замечания и советы.
Книги, необходимые для работы, я брал в следующих библиотеках: Hatcher Library — at the University of Michigan, New York Public Library, Columbia University Library, Assassination Archives and Research Center (founded by Bernard Fensterwald, Jr., in Washington D. C.), private collection of Sylvia Meagher. Нечего и говорить, что без доступа к этим книжным собраниям работа над книгой не могла бы быть доведена до конца.
Часть первая.
КАК БЫЛ УБИТ ОСВАЛЬД
1. УТРО 24 НОЯБРЯ, 1963. ДАЛЛАС, ТЕХАС
Шеф далласской полиции Джесси Карри приехал в этот день на службу в 8.30, и первое, что он увидел в подвальном гараже полицейского управления, была огромная телекамера. Она перегораживала проход к конторе внутренней тюрьмы, толстые кабели тянулись к ней с улицы вдоль выезда на Коммерс-стрит. Карри подозвал лейтенанта Виггинса и велел ему убрать камеру подальше
— И не давайте журналистам толпиться у самой конторы. Пусть стоят вон за теми перилами вдоль северного въезда.
Он отдал еще несколько распоряжений своим помощникам, и поднялся на третий этаж. Там тоже были установлены телекамеры, прожектора. Хотя он сам объявил журналистам накануне, что перевозка Освальда состоится не раньше десяти утра, они уже толпились здесь в коридоре, осаждали полицейских вопросами, пытались заглянуть в приоткрывавшиеся двери кабинетов. Пока их было человек тридцать, но сколько набьется через час? Если опять соберется такая же толпа, как вечером 22-го… Капитан Фриц вынужден был тогда вызывать патруль полицейских каждый раз, когда ему нужно было пробиться из своего кабинета к кабинету начальника.
— Банда, настоящая банда, — бормотал он, вырываясь от наседающих на него газетчиков, продираясь сквозь лес протянутых со всех сторон микрофонов.
