И эта война была бы завтра... (Свидетельство советского офицера, командира египетской подводной лодки о войне с Израилем)

   Родился я в 1933 году в Смоленске. В 1938 году мать разошлась с отцом. Мы с ней остались вдвоем. После присоединения Западной Белоруссии и Украины ее направили в Белосток работать в госбанке. Туда к нам приезжал мамин брат, красивый холостой подводник. Служил командиром БЧ-5, механиком. Для меня он был идеалом. В школу я отправился с 9 лет — дело было в эвакуации, поступить раньше не было возможности. После войны мы вернулись из эвакуации в Витебск.

   В 1951 г. вышло постановление правительства о введении десятилетнего образования. Я восьмой класс не кончал, а сразу ушел на полтора года в мореходку рыбной промышленности. Там надо было учиться 4 года. А мне вдруг захотелось иметь образование 10 классов. Кроме того, в школе у меня уже была любовь. А посему бросил я эту рыбную мореходку, вернулся в школу и пошел сразу в 10 класс.

   В 1952 году в город приехали купцы из разных военных ведомств и уговаривали школьников поступать в свои училища. Когда началась эта вербовка, в военкомате было не продохнуть от желающих начать офицерскую карьеру. Тут выяснилось, что в военный флот желающих нет. А в классе у меня училось немало летчиков и десантников, решивших доучиться до среднего образования. Некоторых просто принудительно направляли для того, чтобы соответствовали своим специальностям. Конечно, они меня агитировали за свои рода войск: «давай в авиацию дальнего действия! Летишь, как в трамвае едешь».

   Ну и сдал я в летное документы. А пришел, смотрю — сидит капитан первого ранга. Подзывает меня: «На флот не желаете?» «Может, и желаю, да никого там не знаю» «Давайте на флот! Непременно!» «Куда?» «В Калининграде мест нет, значит — в Ригу. Там есть одно место в военно-морском артиллерийском училище и три места в училище береговой обороны». Согласился я. А на мандатную комиссию прихожу, военком орет на меня: «…мать, я Вас в стройбат отправлю! Ведь оформили уже вашу заявку!» Но тут мой купец от моряков встал: «Не…те молодого! Куда хочет, туда и выбирает!» Как в брачном агентстве.

   Так попал я в рижское училище. Изучал корабельную артиллерию. Там за ночь выламывали внешнюю стену учебного класса, затаскивали туда корабельную артустановку размером со школьный спортзал и заделывали к утру проход. Это была башня линкора с орудиями главного калибра. Все это в центре Риги и весь город спал, работали бесшумно. Утром просыпаемся — пол-линкора в классе стоит. Весила та башня многие десятки тонн. Серьезное время было. Само училище — как тюрьма. Драли нас там страшно, дисциплина как на ядерном объекте, все зарегламентировано. Старшины все с фронта, настоящие. Бывал я в Питере недавно в училище подводного плавания — это не училище по сравнению с тем.

   Умер Сталин. А 10 марта зачитывают нам приказ: заведение преобразовывается в училище подводного плавания, вместе со всеми курсантами. Теперь все мы будем подводниками. Артиллерийские линкоры типа «Марат» или «Киров» выводились из состава флота. Артиллерия на морях доживала последние дни: пришло время ракетных комплексов. Нам честно рассказали о всех будущих преимуществах подводной службы, льготах и прочем. Но и обо всех проблемах, с которыми мы столкнемся, вплоть до медицинских осложнений сообщили все до копейки. Дали перечень училищ, куда можно перевестись. Ушло 27 человек.

   Я обрадовался, конечно, ведь дядя был моим кумиром. Он погиб в подводной лодке 1942 году в Финском заливе. Матери прислали его орден Ленина. Позднее мне рассказывал о нем наш преподаватель, капитан второго ранга. Он его хорошо знал. Долгое время я занимался боксом, еще со школы. А все соревнования в училище проходили за счет отпуска — мы сильно отстали по программе обучения от всех высших училищ. Надо было наверстывать. Бокс пришлось бросить.

   Закончил я училище в 1957 году, присвоили мне лейтенанта, пришел на лодку в Балтийске командиром группы. Учился почти 6 лет, да еще полугодичная стажировка. Была и такая практика в те годы — с последнего курса идешь служить срочную на лодку старшиной, потом возвращаешься в училище, доучиваешься и защищаешь диплом. Пошла служба.